LA BELLEZZA DELL'ERRORE 


Non so sio m'inganno, ma da un po' di tempo a questa 
parte mi sembra di sentir sotliare, traverso le pagine dei nostri 
libri è delle nostre riviste, un venticello di infallibilità, una 
brezza di dommatismo intrattabile e autoritario, che fa venire 


la pelle d'oca a chi è onestamente persuaso, come mo, che in 


fatto di sc uello cattolico apostolico romano può 
bastare, 

Il fenomeno non la caratteri così appariscenti e manifesta- 
zioni così unitarie, da poter essere dimostrato con prove posi: 


tive, È nell'ari or qua or là con direzioni variabili e 
spesso, almeno in apparenza, divergenti. Ma chi è dotato di 
una certa sensibilità spirituale, chi segue con attenzione amo: 
rosa gli ntteggiamenti dell'anima nazionale nelle forme più nobili 
della cultura, non può non aver avvertito un notevole acere- 
scesi di quel sentimento della propria assoluta infallibilità, che, 
se ben di rado è confessato e spesso anzi condannato in teoria, 
si rivela, praticamente almeno, nel tono altezzoso delle polemi- 
che, nella insofferenza di ogni opposizione anche riguardosa, 
nel superbo procedere per via di affermazioni recise, nella fre- 
quenza delle scomuniche e delle accuse di eresia filosofica o 
artistica, nelle demolizioni feroci di nomini circondati dalla più 
larga 6 meritata stima, ma colpevoli, agli occhi dei pontefici 
di seguire una propri e di pensare col proprio cervello. 

Non vorrei essere frainteso. Ogni sincera convinzione porta 
sempre con sì un certo grado d'iutolleranza, perchè implica 
una salda fiducia nella verità delle proprie idee e nella falsità 
delle contrarie. Essere convinti solo a metà, dare alle proprie 
‘mazioni quel languido assenso che sembra suggerire la pos- 
sibilità della negazione, tollerare senza ribellarsi il trionfo di 
principi che non si condividono, siguifica non essere convinti 
affatt». Le più belle pagine della storia l’uomo le ha scritte 


ennone ssi 


combattendo gagliardamente per i propri ideali e sacrificando 
ad essi la vita. Le età di scetticismo sono età di decadenza. 
Non è dunque di questo che io intendo parlare, 

Ma altro è la convinzione illuminata altro la fede cieca. La 
Iuce dei nostri ideali non deve rischiarare soltanto il nostro 
sentiero, rendendo più fitte le tenebre d'intorno. Io ammetto 
volentieri che nel fondo di ciascuno «i noi sonnecchi il teologo 
dogmatico; non posso ammettere che questo tenace abitatore 
delle profondità del nostro io rialzi il capo e accampi diritti 
in un territorio sottratto da parecchi secoli, dopo lotte memo» 
rabili e spesso cruente, al suo despotismo. Si mascheri da filo- 


sofo, da storico, da sociologo, da critic» d’arte, egli è sempre 
un intruso e un nemico nella libera palestra del sapere, che ha 
per stromenti non i dati assoluti della rivelazione, ma quelli 
relativi, riformabili, discutibili © perciò progressivi della ragione. 


Le età del dommatismo furono sempre età di stasi. Se è dove- 
roso attendere, da chi sostiene un dato ordine di idee, la ferma 
persuasione della loro verità, non è meno legittimo pretendere 
quella larghezza di spirito, quella modestia intellettuale, quel- 
l'abito dell'autocritica, che sono gli indici più genuini dell'alta 
cultura, perchè derivano da una a conoscenza della 
‘amplessità infinita dei problemi, dell te mutabilità 
del vero, delle lacune inesauribili del sapere e, intine, del pro: 
fondo valore umano dell'errore e della sua efficacia propuliva. 

Chi presume di non sbagliar mai, o si comporta pratica- 
mente come se nutrisse tale presunzione, non conosce la storia 
dell'uomo, 0, conoscendola, non ha saputo trarne il benchè minimo 
insegnamento. Poichè codesta storia, sia civile sia scientitica, è 
tutta una trama di errori di pensiero, di sentimento e di azione, 
di errori inconsci e voluti, di errori individuali e collettivi; una 
vicenda assidua di illusioni nuove succedute alle antiche, un 
laboratorio industre di ipotesi soppiantato da altre ipotesi, un 
dramma convulso di tentativi in gran parte naufragati tra le 
onde procellose della fortuna, un edificio di piccole verità strap- 
pate faticossmente, ad una ad una, dagli artigli dell'ignoto. 
Chi presume di non sbagliar mai cade dungne nel più mador- 
nale e nel meno perdonabile degli errori, perchè disconosce la 
propria essenziale natura, perchè nega a sè stesso la qualità di 
uomo. Errare humanum est. Amaro l'umanità significa appunto 
prediligerla in codesto suo singolare connubio di debolezza e di 
forza, che dà pregio al vero con la possibilità dell'errore, che 


inità se non que- 
he l'uomo è un dio soggetto a sbagliare? Le capacità di 
l'uoino è provvisto, pur così imperiette, fanno di lui il domi 
natore di tutti gli altri esseri, il re della natura; se a codeste 
capacità togliete i limitazione, giungerete col pensiero 
astratto ad un essere sovrumano, onnipotente, che non sbaglierà 
mai e che nulla avendo più da desiderare e da ammirare, tra- 
scorrerà la vita nella muta contemplazione di sè stesso. 

Nom so se a qualcuno sorrida un simile ideale, qui sulla terra. 
Per parte mia preforisco esser uomo, e sbagliare. Preferisco sapermi 
circondato da uomini che sbagli Una società 
esseri perfetti mi sembrerebbe supremamente noiosa, Il tragi 
e il comico dell'esistenza, il contrasto, 
il rimorso, il compiacimento, l'aspirazione al meglio, tuttociò 
insomma che di sapore alla vita e la rende degna d'essere vis- 
suta, non germoglia forse dal lî ‘ondo dei nostri comuni 


erro 
Ro 
Celebriamo dunque la bellezza umana dell'error 
Qualche sotista sillogizzante potrebbe fermarmi subito, squa 
drandomi sul viso le corna di questo dilemma: le vostre argo- 
mentazio: no vere 0 false; se saranno 
vere distruggeranno la vostra tesi, giacchè în tal modo verrete 
mplicitamente a celobrare iorità del vero rispetto allo 
erroneo; se saranno false la distruggeranno ugualmente, perchè 
doprerete ragioni erronee per dimostrare la necessità dell'errore; 
sin un caso sia l’altro, potete risparmiarei fin d'ora il tedio delle 
vostre dimostrazioni. Ma al pari dei sofisti del buon tempo antico, 
io potrei contrapporre subito al mio avversario un dilemma non 
meno coruuto del suo: d'accordo che le mie argomentazioni 
non potranno essere che vere 0 erronee; ma se saranno vere 
avranno la forza probativa del vero; se saranno erronee por: 
teranno în si stesso la testimonianza dell’ ineluttabilità dell'errore 
1 un caso © nell'altro sarete costretto ad accettarle. Io però 
dubito forte che resteremmo entrambi del nostro parere, come 
si dice sia sempre avvenuto delle dispute di questo genere. 
Ma, per fortuna, qui ci troviamo fuori dei rigidi schemi della 
logica. Celebrare la necessità e la bellezza dell'errore è collo: 
carsi în un più vasto regno, nel gran fiume della vita vissuta, 
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turgido di tutte le esperienze dolorose e liete dell'umanità nel 
suo cammino traverso i secoli. E l'esperienza umana ha giù 
codificato l’inevitubilità dell'errore e ne ha celebrato le virtù, 
in due sentenze espresse nei più vari modi ma conosciute în 
tutti i tempi e sotto tutti i climi: chi fa falla, sbagliando s impari 
Chi fa falla. Tema prediletto dai maestri elementari a sup 
plizio delle anime innocenti e illustrato «da /inocchio con le 
sue sollazzovoli avventure. Eppure, di sapienza 
pratica, qual dovizia di applicazioni umane in queste due parole! 
Proviamoci a rivoltarle dall'altra parte, a metterle ci 
forma negativa: se chi fa falla, pare evidente che chi non fa 
non falla e che per fuggire ogni occasione di errore si deve 
evitare ogni le di azione. L'uomo allibile sarebbe così 
l'iomo impassibile, immobile e muto. Ma quest’ uomocostrica, 
fisso allo scoglio della sua immacolata prudenza, non commet- 
terebbe intanto un più grave errore sottraendosi ai doveri i 
renti alla sua natura di essere sociale? La trasgressione 
tiva di un do eno peccaminosa del rifiuto 
passivo a tutti? « L'errore attivo, dice il Mueterlinck, raramente 
è senza rimedio, perché le cose 0 gli uomini han cura di pr 
presto riparo; ma che cosa posso tro l'errore passivo che 
sfugge ogni contatto con la realtà? » Se ne conchiude adunque 
che, se chi fa falla, chi non fa falla ugualmente e peggio; ossia 
che l'intallibilità è una vana chimera, che l'uomo in quanto 
uomo è fatalmente votato all'errore, e che perciò egli deve affron- 
tarlo con bravura, confessarlo con x iudicarlo con indul- 
genza, Non si deve fuggire è pn l° 
l'errore che cela l'inganno, la malvagità o l'imperizia colposa 
Tu bell'errore francamente confessato è meno biasimevole d'una 
infingarda rinunzi 
Ma l'ipotesi dell amente passivo non ha che un 
valore teorico, La vita è per sé stessa movimento, azione, ten- 
denza al fine. Ciò che si verifica molto spesso nella vita reale 
è invece la passività relativa, che sembra ispirarsi a questo igi 
nico cerollario del nostro proverbio: chi meno fa meno falla. 
La paura dell'errore, la prudenza eccessiva nel calcolo delle 
possibili conseguenze delle nostre azioni, è forse più dannosa, 
dal punto di vista individuale e da quello sociale, della nou 
ranza dell'errore, perchè mentre questa spinge a tentare e man- 
tiene integra la fiducia nelle proprie forze, che è condizione 
prima del successo, quella paralizza ogni energia fattiva e tarpa 


re non è forse 
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re. In battaglia è miglior soldato chi, pur non 
essendo sempre sicuro di colpire, spara l'una dopo l’altra tutte 
le sue cartucce, che chi depone l'arma sfiduciato. Accingersi a 
saltare un fosso con la paura di nou riuscire è accrescere le 
probabilità di cadervi dentro. 

«{l ne fant pas étre timide de peur de faire des fautes 
— dice egregiamente il Vauvenargues —; la plus grande faute 
de toutes est de se priver de l’expérience. Soyons trés-persuadé 
qu'il n'y a que les gens fuibles qui aient cette erainte excessiv 
de tomber et de lasser uts; ils evitent lex occa- 
sions où ils pourrai humilics: ils rasent timi- 
dement la terre, n'osent rien donner au hasard, et meurent a 
leurs faiblesses qu'ila n'ont pu cacher ». La ripugnanza al faro 
per paura di sbagliare è una forma di vigliaccheria, come la 
piente spensieratezza è una forma di temerarietà ; tra questi 
riprovevoli estremi la virtî sta nel mezzo, come sempre, e con- 
siste nel sereno coraggio di affrontare anche l'errore, quando 
la nostra previdenza abbia esauriti tutti i mezzi per evitarlo, 
Migen dann ragenz ritletti bene, poi osa, 

Una conseguen 
falla è lo sviluppo 
malattia noiosissima, che non dà un momento di bene a chi 
we colpito e regala molti fastidi a chi n'è immune. Nelle intel: 
ligonzo ereative e nelle volontà produttive codesta protuberanza 
i, talvolta persino inferiori 

iti negativi, che iguorano le disticoltà 
MEI Dice gior dal: iechlo è pueioll lis grandi Conpisie; ls 
bellezza dei grandi errori, concentrano ogni loro attività nel 
jone che la critica è la potenza 
li impotenti. Nell'Olimpo pagano Momo, figlio del ISonno e 
della Notto, è ad un tempo il dio dell'ozio e il dio della critica: 
dlisocenpato da mattina a sera, è naturale non trovi di meglio 
che censurare spietatamente le azioni dei suoi immortali colle- 
ghi. Si vuole però che questi, per liberarsene, lo precipitassero 
un bel giorno sulla terra. Da quel giorno i miseri mortali, non 
disponendo di un inogo più basso, lo mandano qualche volta 
all'inferno. 

Le possibilità di errore crescono naturalmente col crescere 

elle difficoltà e della novità delle imprese a eui l'uomo si accinge. 
Se chi meno fa meno falla, chi più fa più falla, Gli sbagli di 
possono essere gli sbagli d'uno serittore. Il 


uno serivano no 


LA RELLEZZA DEI e 585 


soldato può fallire i suoi colpi, lo stratega può perdere una 
campagna. [n magno magni capiuntur flumine pisces dicevano 
i latini, e noi potremmo tradurre: nei grandi fiumi si pescano 
i più voluminosi... granchi. 

Gi sono degli errori che, per la loro grandezza, sembrano 
un privilegio delle nature superiori. L'uomo di genio si «di 
gue infatti dall'uomo comune non solo nel riuscire ma anche 
nello sbagliare, perchè egli solo aspira alle cime solitarie che 
agli altri sembrano oltre i confini del possibile e del ragione 
vole, egli solo sente la nobile voluttà dei grandi cimenti e delle 
immani fatiche. E quando cade, cade dall'alto. « Nessun pri 
cipe tece mai grandi cose — scrive Paoln Sarpi — se non quelli 
che reputarono le loro forze maggiori di quello che erano; quelli 
solo mettono a pericolo, e senza esitare o pentirsene, tutto. Quel 
che si fa altrimenti, riesce al disotto del mediocre ». L'uomo 
mediocre si ferma alla pianura: non può dunque precipitare nei 
burroni. 

Ma il chi più fa più falla ha as 
significa cioò che le occasioni di errore aumentano € 
taro del numero delle azioni, e che noi, quindi, giudicando de 
errori altrui, dobbiamo mostrarci tanto più indulgenti quanto 
più numerose appaiono le probabilità di errare. Una bella signora 
mi proponeva un giorno con adorabile serietà il seguente que. 
sito: quali sono le ragioni psicologiche per cui i domestisi rom- 
pono tanto facilmente gli oggetti di porcellana e di vetro? Per 
conto suo lo risolveva subito sostenendo, senza sorridere, che 
ad essi manca d'ordinario la percezione esutta della distanza 
dei corpi e del loro grado di resistenza effettiva. Che il dio 
degli spropositi v'abbia nella sua santa gloria, signora! Quella 
tazza che voi portate alle labbra due volte al giorno, le vostre 
persone di servizio debbono maneggiarla almeno dieci: non vi 
pare intuitivo che abbiano ad aumentare di tanto, per esse, le 
probabilità di spezzarla? Senza vantarmi, io vi posso assicurare 
che in vita mia non m'è accaduto neppure una volta di rom- 
pere delle locomotive 0 dei ferri chirurgici, percliè non li ho 
mai guardati che a debita distanza. Per lu stesse preziose ragioni 
non ho mai sbagliato un'analisi chimica, e voi, bella signora, 
non farete mai degli errori di calcolo sublime. 


che un valore quantitativo, 


none 
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Croyezmoy, V erreur a aussi son mérite, diceva Voltaire. 
Uno dei suvi meriti maggiori è intanto quello di essere il 
più persuasivo, il più efficace, il più energico dei maestri, così 
per i piecoli come per i grandi. Alleandosi col dolore fisico, col 
rimorso, con la vergogna, col ridicolo, con l'istinto della con- 
servazione, esso ottiene degli effetti addirittura prodigi 
i comuni mezzi educativi sono impotenti a conseguire. Non per- 
dete il finto a insegnare ni vost che occorre lasciar 
raffreddare la minestra: fate che si scottino un paio di volte: 
rideranno per tutta la vita. Ewpra dolore docet erpe- 
rientia. E per tutta la vita l'esperienza dell'uomo non sarà che 
una piacevole snccessione di scottature, le quali, per essere alle- 
goriche, non riusciramo meno salutari. Invero, la sensibilità 
vpidermie omo col diradarsi dei suoi capelli: 
ma la senola della vita possiede una sun magica virtù, per lu 
quale le scottature si fanno tanto più mordenti e le cicatrici 
tanto più protonde quanto più il eranio diventa lucido. Se qual- 
cuno non le avverte n il suo caso è disperato. Per lui 
nom resta altro che il m criminale. 

Ogui trattato di pedagogia dovrebbe dunque consarrare un 
capitolo alla educazione per mezzo dell'errore. Ma questo capi 
tolo non dovrebbe essere scritto da uno dei tanti pedagogi 
al lutte e miele, che sembrano proporsi di erescere delle bam- 
binaie, non già dei soldati per la dura milizia della vita. Occor 
rerubibero spi per dilettarsi a ordire una 
rete di sottili astuzie, capaci di attrarre dolcemente, inavverti» 
tamente gli educandi nella tagliola dell'errore; e fantasio abba 
stanza diaboliche, per inventare i mezzi onde rendere le conse. 
guenze della culuta al massimo grado scottanti e memorande. 
Gente adorna di si prelibate attitudini non manca nel nostro 
puese, ma si dà a tutt'altri mestieri. To li invito caldamente 
alla pedagogia. Troverebbero, del resto, il t:rreno ben prepa- 
rato, perchè la nostra puerizia è così persuasa essa stessa della 
preziosa verità contenuta nello shagliando «impara, che giù 
nella seconla classe elementare è capace di illustrarla con capo- 
lavori di questo genere: « Pierino era un fanciullo sventato e 
procurava molte lacrime ai suoi amati genitori. Un giorno inse 
guiva una farfalla ma cadde in un fosso e vi sarebbe misera 
mente annegato senza l'aiuto dei contadini accorsi alle sue grida. 
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Così imparò a essere più attento. Morale: la favola insegna 
bisogna guardare dove si mettono i piedi ». Naturalmente 
ola non allude per nulla a quei filosofi che viaggiano con 
la testa nelle nubi. 

Ogni età ha i suoi errori, le sue debolezze, i suoi peccati, 
le sue follie, come ogni stagione i suoi frutti. L'esperienza fata 
dagli altri conta ben poco: le loro esortazioni, i loro 
meno ancora ; bisogna sperimentare direttamente, volta per volta; 
bisogna sentire nelle proprie carni il morso vivo delle scotta» 
ture. Come gli uccelli di una data specie cadono sempre nello 
stesso genere di reti, così gli nomini, in ogni fase della loro 
esistenza, son sempre caduti e cadranno sempre nello stesso 
geuere di follie; la saviezza consiste nel non lasciarvi le penne 
maestro. 

Su questo punto la legge del progresso soffre una indiseu- 
tibile eccezione, I marmocchi dei popoli più evoluti si 
oggi le dita nol naso, come indubbiamente se le cn 
sudicetti rampolli dei trogloditi molti mi 
vita di ogni uomo ci sono gli anni consacrati a squartare le 
lucertole 0 a martirizzare il gatto di casa, e gli anni delle sere. 
nate notturne sotto le finestre della biondina; la stagione del- 
l'odio ai tiranni e delle riforme catastrofiche del genere umano, 
e quella dei regali al capo ullicio; l'epoca in cui si ama dar 
consigli © quella in cui non si ama riceverli; l'epoca in cui si 
corre dietro alle avventure o quella in cui si preferisce raccon- 
‘stà del prender moglie e quella in cui si vorrebbe non 
averla presa; la faso della neomania e quella della neofobia, la 
fase della dissipazione e quella dell’avarizia, Ia fase dei versi 
€ quella della prosa, la fase dell'allegria e quella dell’ipocondria. 

Lomo normale è colui che v'abbandona alla voce della natura 
© passa sonza rimpianti di fase în fase, caricandosi volontero- 
samente della somma di errori legati a ciascuna. Fatto savio 
dall'esperienza, non ignora che di certe acque stagnanti biso- 
gua toccare il fendo per poter risalire a galla; egli osserva con 
indulgente sorriso quelli che lo precedono sulla via ed esclama: 
or tocca a voi, ma verrà anche per voi il giorno della sazietà. 
Sventuramente îl caso è molto raro. Più spesso accade che gli 
nomini dimentichino i loro trascorsi e richiedano dai più gio- 
vani una dirittura che essi non hanno avuto; 0 che, impediti 
per motivi diversi dall’esaurire le deliziose follie degli anni pre- 
cedenti, sfoghino le brame insoddisfatte coi sermoni del mora- 
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lista inacidito. Ma non di rado avviene che le fasi si spostino, 
e che gli nomini di una data età si tuffino con frenesia negli 
errori riserbati alle altre. Fastidiosi i primi, grotteschi i secondi. 
Ai marmocchi che discutono di politica, o serivono di lettera- 
tura, 0 insolentiscono nelle riviste contro i grandi, io preferisco 
lo mille volte quelli che si dedicano con tutta coscienza alla 
pulizia interna del naso. I vecchi che inseguono le farfalle inci. 
priate e cadono nel fosso, come Pierino, sono meno sopporta- 
bili di quelli che brontolano o danno consigli. 

Tutte le cose vanno fatte al tempo loro, specialmente gli 
apropositi, 


*, 


Come non tutto il male vien per nuocere e il diavolo non 
i così brutto come si dice, così non Vha errore che non 
contenga un briciolo di verità e non possa venire în qualche 
modo utilizzato. Nel gran erogiolo della vita sociale tutto con- 
corre allo scopo supremo, tutto si fonde nel blocco immane che 
rotola sulla china del tempo, gli errori, le guerre, le passioni, 
le epidemie, le rivolte. Come un mercante di stracci, l'umanità 
sa utilizzare ogni filo, ogni ritaglio, per formarne nuovi tessuti. 
Si leggano le storie delle scienze, delle arti, delle industrie, 
delle scoperte, e si vedrà che l'errore ha titoli alla nostra rico- 
noscenza quanto il vero. Un errore vivente val meglio d'una 
verità morta, diceva l' Hamilton. 11 veroè di sua natura quietivo; 
l'errore è invece un lievito ricco di fermenti, suscita nello spi- 
rito una inquietudine, un bisogno di tentare e di fare, che non 
s'acquieta se non quando è soddisfatto. Gli occhi della ment 
come quelli del corpo, rifuggono dalle tenebre. Persino i ve 
getali hanno orrore dell'oscurità e tendono le braccia ad ogni 
sorgente di In 
È bene spesso la verità è balzata fuori tutt' intera dall'errore, 
come Minerva dal cervello di Giove. Dalia scoperta dell'Ame- 
rica, che Colombo trovò dove credeva fermamente dovessero 
trovarsi le Indie, all’umile carta asciugante, dovuta alla sbi- 
dutaggine di un operaio, che dimenticò di mettere nella pasta 
la necessaria quantità di colla; dalla chimica e dall'astronomia. 
portate a dignità di scienze dai lunghi errori degli alchimisti 
e degli astrologi dell'età di mezzo, all'anatomia comparata, che 
deve i suoi natali alla caparba opposizione del Cuvier contro 
îl principio della variabilità della specie, alla moderna dottrina 
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delle localizzazioni cerebrali, germogliata dalle stramberie fre- 
nologiche di Gall e Spurzheim..., è tutta una serie di benefici 
inestimabili che noi dobbiamo all'errore. Esso serve da impal- 
catura provvisoria all'edificio della verità, da ponte di passag- 
gio alla terra promessa. Ottenuto lo scopo, distruggiamo pure 
impalcatura © ponte, ma non scordiamo i servizi che ci han reso. 

Non credo dunque di aver difesa una cattiva causa facen- 
domi avvocato dell'errore. Dirò anzi, con la dovuta modestia, 
che più d'una volta ho sentito far eco alle mie parole un suono 
giocondo come di palma battuta contro palma; tendendo bene 
l'orecchio mi è sembrato provenisse — s'îo non sognavo — 
dallo rive lontane del Bosforo. Forse l'applauso riconoscente 
del dottor Pangloss, sepolto laggiù sottoi cavoli e le rape, insieme 
a Candido ahimè! non più ingenuo e a Cunegonda non più 
vezzosa? Avrei motivo di legittimo orgoglio, L'onesto dottore 
era pur sempre un grande filosofo, a modo suo, e non è ancor 
detto se sia più sfibrante il suo accomodevole ottimismo o il 
pessimismo desolato di Martin. Ma sia quel che vuol essere, io 
non muto una sillaba di quanto ho scritto, e per serbarmi con- 
seguente fino all'ultimo chiudo la mia lunga predica con l'esor- 
tazione di rito. 

Fratelli miei, abbiamo îl santo coraggio di affrontare l'errore, 
la tranquilla sincerità di confossarlo, l'umana indulgenza di per- 
donarlo. Chi non ha errato mai scagli la prima pietra. 

Non dimentichiamo che l'errore è relativo come la verità, 
che nella maggior parte dei casi è impossibile separare con taglio 
netto l'uno dall'altra e che, ad ogni modo, per giungere a que- 
sta occorre passare per quello, come ammoniscono le parole 
dell'Apostolo: chi di roi vuol comparire sapiente, divenga pazzo, 
affinchè possa farsi sapiente. 

Non aumentiamo stoltamente la somma delle nostre miserie 
aspirando ad una infallibilità che non ci è concessa, ma teniamo 
ognora presente il mito di Pitagora, del quale si narra che dopo 
essersi trasformato per virtù di metempsicosi da filosofo in re, 
în privato, in donna, in cavallo, in pesce, in rana, in spugna, 
dichiarasse l’uomo il più infelice degli animali, appunto perchè 
questi sono contenti di restare nei limiti loro imposti dalla natura, 
mentre l'uomo aspira sempre a sorpassarli e a essere diverso da 
quello che è. Dobbiamo prendere lezioni di modestia dalle spugne ? 

Se il demone della superi suscita nella mente stolti 
pensieri e sciocche presunzioni, ricordiamoci con umiltà dei 
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E LA MELLEZZA DELL'ERRORE 


«cento errori che veniamo commettendo ogni giorno nelle cose 
iù elementari della vita, ricordiamoci delle tante volte che ci 
siamo morsicata la lingua in luogo di masticare il boccone, 
delle tante volte che abbiam messo in bocca il sigaro dalla 
purte della bracia, delle tante volte che abbiamo calzato nella 
mano destra il guanto della sinistra, delle tante volte che abbiam 
preso lucciole per lauterne, pioppi per campanili, nubi per mon- 
— scatole vuote per cervelli 


i errori ci spinge talvolta alla ribel- 
lione, volgiamo i nostri sguardi alla gran madre comune, la 
natura, che, quando ci si metto, sa sbagliare così in grando e 
con tanta indifferenza; alla natura, che fa maturare cento zue- 

le per ottenerne dieci di buone, che sparge a milioni 
mi animali e vegetali per portarne mille alla vita, che alle 
he ha dato ali per non volare e ai rondoni zampe per non cam 
minare, che ha messo i ghiacciai così în alto perché ci si rompa 
il collo se si vuol godere un po' di fresco durante l'estate, che 
non ti ha provvisto d'un paio d'occhi sulla nuca per vedere le 
smorfie che si fanno dietro le nostre spalle @ che s'è scordata 
— financo questo, o fratelli! — di fornirci di un sesto senso 
per distinguere con sicurezza la verità vera dall'errore. 


LA BELLEZZA DELL'ERRORE 


Non so sio m'inganno, ma da un po' di tempo a questa 
parte mi sembra di sentir sotliare, traverso le pagine dei nostri 
libri è delle nostre riviste, un venticello di infallibilità, una 
brezza di dommatismo intrattabile e autoritario, che fa venire 


la pelle d'oca a chi è onestamente persuaso, come mo, che in 


fatto di sc uello cattolico apostolico romano può 
bastare, 

Il fenomeno non la caratteri così appariscenti e manifesta- 
zioni così unitarie, da poter essere dimostrato con prove posi: 


tive, È nell'ari or qua or là con direzioni variabili e 
spesso, almeno in apparenza, divergenti. Ma chi è dotato di 
una certa sensibilità spirituale, chi segue con attenzione amo: 
rosa gli ntteggiamenti dell'anima nazionale nelle forme più nobili 
della cultura, non può non aver avvertito un notevole acere- 
scesi di quel sentimento della propria assoluta infallibilità, che, 
se ben di rado è confessato e spesso anzi condannato in teoria, 
si rivela, praticamente almeno, nel tono altezzoso delle polemi- 
che, nella insofferenza di ogni opposizione anche riguardosa, 
nel superbo procedere per via di affermazioni recise, nella fre- 
quenza delle scomuniche e delle accuse di eresia filosofica o 
artistica, nelle demolizioni feroci di nomini circondati dalla più 
larga 6 meritata stima, ma colpevoli, agli occhi dei pontefici 
di seguire una propri e di pensare col proprio cervello. 

Non vorrei essere frainteso. Ogni sincera convinzione porta 
sempre con sì un certo grado d'iutolleranza, perchè implica 
una salda fiducia nella verità delle proprie idee e nella falsità 
delle contrarie. Essere convinti solo a metà, dare alle proprie 
‘mazioni quel languido assenso che sembra suggerire la pos- 
sibilità della negazione, tollerare senza ribellarsi il trionfo di 
principi che non si condividono, siguifica non essere convinti 
affatt». Le più belle pagine della storia l’uomo le ha scritte 


